الصدمة التي تعرضت لها في أفغانستان حتى لا يخشى المحاربون القدامى والمستجيبون الآخرون طلب المساعدة. لتبديد فكرة الضعف في البحث عن علاج لاضطراب ما بعد الصدمة وإصابات الدماغ الرضحية.
تتحدث عن الذكريات المؤلمة التي دفعتها إلى الزجاجة. كيف ، دون طلب المساعدة ، كادت تقتل نفسها.
تروي الليلة المروعة في ألمانيا حتى لا يشعر الضحايا الآخرون للاعتداء الجنسي والاغتصاب بالذنب أو الخزي أو المخطئين.
ما كان من المفترض أن يكون مهنة عسكرية واعدة تم قطعه بدلاً من ذلك بسبب صراع دام عقدًا من الزمن خلف الأبواب المغلقة. ومع ذلك ، فقد شجع صوتها في وقت يعاني فيه قدامى المحاربين وأول المستجيبين من وباء صامت.
نشأ DeFiori ، 35 عامًا ، في Kingwood ، تكساس ، بالقرب من هيوستن. كان الأصغر بين ثلاثة أشقاء سباحًا متميزًا في مدرسة Kingwood الثانوية. كانت في فريق التتابع المتنوع 200 ياردة والذي احتل المركز السادس في الأمة. حتى يومنا هذا ، تجاوز ستة سباحين آخرين في مدرستها وقتها في سباحة الصدر التي تبلغ مساحتها 100 ياردة.
لاحظت برامج السباحة من الأقسام الثلاثة في NCAA. تتراكم خطابات التجنيد في صندوقي حليب ، كما يتذكر ديفيوري. ومع ذلك ، كان عقلها قد اتخذ بالفعل.
وقال ديفيوري: “بمجرد حدوث 11 سبتمبر ، أبرم ذلك نوعاً ما الصفقة التي أريد أن أقاتلها وأربح حروب أمريكا”. في يونيو 2004 ، وصلت إلى الأكاديمية العسكرية للولايات المتحدة حيث تخرج شقيقها الأكبر كريس.
كانت الولايات المتحدة وقوات التحالف بالفعل في المراحل الأولى من الحرب العالمية على الإرهاب: محاربة القاعدة وطالبان في أفغانستان ونظام صدام حسين في العراق.
لم تكن الحروب بعيدة عن المناقشات في الفصول الدراسية أو التدريبات على القيادة أو المحادثات أثناء تناول الطعام. قال ديفيوري ، “إنه دائمًا ما يدور في ذهنك أنه لن يكون كل شخص في قاعة الطعام على قيد الحياة ويتخطى الحرب.”
قال ديفيوري إنه عندما يُقتل أحد خريجي وست بوينت أثناء القتال ، يتم استدعاء جميع أفراد فيلق الكاديت البالغ عددهم ٤٤٠٠ للانتباه داخل قاعة الطعام. تتم قراءة وقت ومكان الوفاة والرتبة والاسم بصوت عالٍ ، تليها لحظة صمت.
في سبتمبر 2006 ، قُتلت الملازم الثاني إميلي بيريز في العراق بعبوة ناسفة. كانت كبيرة عندما كانت DeFiori طالبة. قال ديفيوري: “لقد أصاب هذا بالتأكيد الكثير منا لأنه شخص رأيناه”.
منذ أن تقدمت DeFiori إلى الحرم الجامعي في عام 2004 حتى نهاية عام 2008 ، فقدت West Point 59 خريجًا في العراق وأفغانستان. 104 منذ بدء الأعمال العدائية في عام 2001.
―――――――
عاد DeFiori إلى منزله في Kingwood قبل أسبوعين من السفر إلى ألمانيا. كان ذلك في مايو 2010 ، آخر مرة قابلت فيها الجميع قبل إرسالهم إلى أفغانستان. بالفعل ، أودت الحرب بحياة المئات.
تمت دعوة الجيران والأصدقاء من المدرسة الثانوية لغلي جراد البحر في الفناء الخلفي للعائلة. طار أجداد DeFiori من ساوث كارولينا.
كانت محادثاتهم خفيفة. تحدثت هي وزملاؤها السابقون كثيرًا عن الفوز ببطولة الولاية. لقد تذكروا الرقص في سيارة بعضهم البعض والسباحة التي استمرت إلى الأبد ، ولعب لعبة Dance Dance Revolution ، وكيف أنهم نادرا ما كانوا ينامون أثناء النوم.
قال لها أصدقاؤها “حظًا سعيدًا” وهم يودعونها. “ابق آمنًا.”
بكى والداها في المطار. بحلول ذلك الوقت ، كان كريس بالفعل في العراق. والآن جاء دور ابنتهما الصغرى لتفي بيمينها. قال ديفيوري: “إنهم [العسكريون] لا يعدونك لذلك”. “أنت لا تعرف ما إذا كنت ستعود … أنت لا تعرف أبدًا الحالة التي ستعود بها إلى والديك.”
بحلول يوم الذكرى ، أودت الحرب في أفغانستان بحياة 1000 جندي أمريكي.
―――――――
فقاعة. فقاعة. فقاعة. فقاعة.
أمطرت قذائف الهاون على قاعدة العمليات الأمامية (FOB) ساليرنو في شرق أفغانستان. كانت الساعة حوالي الثانية من صباح يوم 28 أغسطس عندما استيقظ ديفيوري. كان قلبها ينبض. انزلقت على معداتها ، وأمسكت ببندقيتها ، واندفعت خارج الخيمة نحو إطلاق النار.
اختلاط صوت رشاشات برعد انفجارات الهاون. فقاعة. فقاعة. فقاعة.
يتذكر ديفيوري أن انتحاريًا يقف على بعد 20 قدمًا منها سقط فجأة على الأرض وقتل في تبادل لإطلاق النار. استمر هجوم طالبان حتى بعد الظهر. قالت: “بين الهزة والانفجار ، كل ما عليك فعله هو إيقاظك”. “تلك الاستيقاظ المزعج ، ما زلت لا أنام طوال الليل.”
كما أدت الغارات الليلية إلى قلب إيقاعها اليومي. “بعض أكثر الأوقات دموية في أفغانستان كانت في الليل. لذلك ، أعتقد أن عقلي في وضع البقاء على قيد الحياة في الليل مما ينبغي أن يكون “. موجات الصدمة من المتفجرات تركت توازنها في حالة يرثى لها. انها بالكاد نامت.
“إنهم دائمًا ما يدربوننا على كيفية خوض الحرب ، لكنهم لا يدربوننا أبدًا على كيفية العودة من الحرب”.
―――――――
عاد DeFiori إلى ألمانيا في عام 2011. كانت الحرب على بعد آلاف الأميال. افترضت أنها كانت بأمان.
من المسلم به أنها كانت تشرب الكثير خلال الليل مع الضباط الذين تعرفهم وبعضهم لا تعرفهم. في احتجاجهم ، أخبرتهم أنها بخير أن تمشي إلى المنزل بمفردها. كان البار على بعد بنايات قليلة من شقتها. لكن ملازمًا شابًا أصر على اصطحابها إلى باب منزلها.
ظللت أقول ، “توقف!” و “لا!” ، قال ديفيوري. “لقد استمر فقط.”
لأسباب تتعلق بالوظيفة والترقية ، لم تبلغ الضابط مطلقًا. “لم يكن لدى الجيش سجل حافل في محاكمة الأشخاص المتهمين بالاعتداء الجنسي … لم أكن أؤمن بالنظام”.
شعرت بالخجل. شعرت بالذنب. “كان الشرب هو الشيء الوحيد الذي من شأنه أن يهدئ كل ذلك – مثل الشيء الوحيد الذي يمكن أن يجعل جسدي ينغلق في الليل.”
مرت سنوات قبل أن يقبل DeFiori ما حدث في تلك الليلة. “لقد اغتصبني ضابط آخر بعد حوالي 60 يومًا من الانتشار”.
غادرت ألمانيا بعد وقت قصير من الهجوم.
――――――
“لقد تعرضت لأربع محاولات انتحار في ألاسكا ، وكنت في القيادة ، لكنني لم أقل شيئًا. أردت فقط أن أكون ضابطا قاسيا “.
عاشت DeFiori حياتين في Fort Wainwright في فيربانكس: في النهار ، كانت قائدة سرية للشرطة العسكرية ؛ بعد غروب الشمس ، كانت حطامًا. قالت: “كنت سأخرج الـ45 الخاص بي ، وتأكد من أنه لم يتم تحميله ، وأمسكه من رأسي”. “كنت أتدرب على قتل نفسي.”
اقتربت من الضغط على الزناد في أربع مناسبات منفصلة. في كل مرة قبل تحميل البندقية ، كانت تكتب رسالة إلى عائلتها توضح مدى أسفها ، وكيف تتمنى أن تكون الأمور مختلفة ، ولماذا الانتحار هو الطريقة الوحيدة لإنهاء الألم. لم تكن تريد أن تؤذي أحدا أبدا.
عندما تم تعيينها في البنتاغون في عام 2016 ، وصلت أفكارها الانتحارية إلى حالة من الغضب. وطاردتها كوابيس جثث متفحمة من طالبان داخل شاحنة مفخخة. أصبح الكحول عديم الفائدة في القضاء على ذكريات الماضي والألم. استعصى عليها النوم. لقد أنهيت التمرين.
داخل شقة DeFiori’s Arlington في إحدى الليالي من شهر أبريل ، حملت مسدسًا من عيار 0.45 ، وأطفأت الأمان ، ثم ضغطته على صدغها. استقر إصبعها على الزناد. تسارع معدل ضربات قلبها عندما بدأت تشعر بالراحة ثم الهدوء. ثم شعرت بشيء دافئ بشكل غير متوقع.
قالت عن يارديم ، راعية الأناضول ، التي كان رأسها يستريح على حجرها: “كنت محظوظة جدًا لأنني كنت أمتلك كلبًا”. “كان دائما يعيدني إلى اللحظة.”
―――――――
تقاعدت DeFiori طبيا من الجيش في ديسمبر 2017. الأقراص التنكسية في ظهرها ، واضطراب ما بعد الصدمة ، و TBI قطع حياتها المهنية قصيرة. “أردت بالتأكيد أن أصبح ضابطًا محترفًا. لم أر في مستقبلي أي شيء سوى ضابط في الجيش “.
بعد محاولة الانتحار قبل عام ، أمضت 40 يومًا في Salt Lake Behavioral Health في ولاية يوتا حيث خضعت لاضطراب ما بعد الصدمة وعلاج تعاطي المخدرات. تم إقرانها في وقت لاحق مع كلب خدمة PTSD يدعى Thor. قالت عن ابن لابرادور البالغ من العمر أربع سنوات: “إنه لاعب غبي محبوب”. تم تدريب Thor على الاستجابة لقلق DeFiori. يقاطعها عندما يكون لديها كابوس أو الفلاش باك. “أنا أحتاجه بقدر ما يحتاجني.”
أثناء العلاج في مركز والتر ريد الطبي العسكري الوطني في ولاية ماريلاند ، أقام ديفيوري صداقة مع إحدى الناجيات من الاعتداء الجنسي. قالت عن سارة لازايك ، التي عملت ، مثل ديفيوري ، ضابطة في الشرطة العسكرية: “كانت سارة مجرد شخص لطيف حقًا”. (عملت سابقًا في قسم شرطة أورلاندو). “لقد رأيت الكثير من الصفات المدهشة فيها.”
أصبحوا ثقل بعضهم البعض في أعقاب الصدمة التي تعرضوا لها. قال ديفيوري: “لقد تمكنت من دعمها من خلال علاجها ، كما تمكنت من دعمني من خلال بعض علاجات إصابات الدماغ الرضحية وعلاجات اضطراب ما بعد الصدمة”.
كيم ديفيوري ، يسارًا ، سارة لازاك ، وثور ، كلب خدمة ما بعد الصدمة ، في يوم تخرج كيم في مايو 2020 من كلية صموئيل كيرتس جونسون للدراسات العليا في الإدارة بجامعة كورنيل. (صورة مجاملة)
كيم ديفيوري ، يسارًا ، سارة لازاك ، وثور ، كلب خدمة ما بعد الصدمة ، في يوم تخرج كيم في مايو 2020 من كلية صموئيل كيرتس جونسون للدراسات العليا في الإدارة بجامعة كورنيل. (صورة مجاملة)
عانى لازيك لسنوات من الإدمان على الكحول. فقط بعد مواعدة DeFiori كانت مصدر إلهام لها للحصول على المساعدة. قال لازاك ، الذي تقاعد طبيًا من الجيش في عام 2019 مصابًا باضطراب ما بعد الصدمة: “لقد كان من المفيد للغاية لكلينا أن يتم دعمنا في الذهاب إلى العلاج والبقاء متيقظين ودعم بعضنا البعض”.
“أنا مدين بكل شيء لكيم.”
―――――――
يشرح جيفري هيبيرت ، المعالج الفيزيائي في معهد ماركوس لصحة الدماغ (MIBH) بالقرب من دنفر ، أن الدماغ المصاب خفيفًا أو متوسطًا ، “إذا أعطيت الأدوات المناسبة ، لديه القدرة على الحصول على صحة أفضل”. كان هيبرت ، الأستاذ المساعد في جامعة كولورادو ، ضمن فريق من المتخصصين الذين عالجوا ديفيوري في يناير الماضي من خلال إعادة تأهيل نظامها الدهليزي (الحركة الجسدية والتوازن).
مؤسسة Gary Sinise Foundation و MIBH شركاء منذ عام 2019. في الشهر الماضي ، شكلت المنظمتان و Boulder Crest Retreat شبكة Avalon لزيادة مراكز علاج الصحة العقلية ومواقع التدريب على الصعيد الوطني للمحاربين القدامى وأول المستجيبين.
وفقًا لتاريخها الطبي ، تراكمت صدمة دفيوري الدماغية من التعرض لموجات الانفجار المتفجرة والضربات على الرأس أثناء مشاركتها في بطولات قتالية للجيش – نوبات فنون القتال المختلطة. يتطلب علاج إصابات الدماغ هذه مقاربة شاملة ترتكز على العلاج الطبيعي.
خضع DeFiori لمجموعة من اختبارات الحركة والتوازن المكثفة. تم تحفيز سمعها ورؤيتها بشكل مفرط لقياس استجابة جسدها. اليوجا والفن وعلاج الخيول يكمل علاجها.
قال هيبرت إن كل يوم من أيام البرنامج الذي يمتد لثلاثة أسابيع “يساعد في إعادة تشكيل الدماغ وتهيئة الدماغ لاستيعاب تلك المحفزات حتى لا يكتسح المريض.”
وأوضح هيبيرت “الصورة الكبيرة هي نوعية الحياة والقدرة على عيش حياة أكثر إشباعًا”. “والقدرة على فعل الأشياء التي يريد الناس القيام بها بدلاً من إخبارهم بأن هذا هو معيارك الجديد وأنك ستكون محاربًا جريحًا إلى الأبد.”
تعلمت DeFiori تقنيات لتنظيم قدرتها على التحمل وتحديد أهداف قصيرة وطويلة المدى. قالت اليوم ، “أنا قادرة على العمل ومعرفة كيفية تحديد يومي وأن أكون عضوًا منتجًا في المجتمع.”
“أعرف كيف أضع نفسي في المقام الأول كثيرًا ، وأعرف الخطوات التي أحتاجها لتحقيق ما أريده في الحياة.”
في عام 2019 ، شاركت هي ولازاك في تأسيس Badges United Foundation استجابةً لزيادة معدلات الانتحار بين المستجيبين الأوائل. في السنوات الأخيرة ، تجاوز الانتحار عدد الوفيات أثناء أداء الواجب لرجال الإطفاء ، وإنفاذ القانون ، و EMS – وهو اتجاه مزعج لم يفقده ضابطا الشرطة السابقان في الجيش.
تقدم المؤسسة ورش عمل صحية ومساعدة مالية لأول المستجيبين لعلاج الصحة العقلية. قال DeFiori ، “إنه للشخص العادي الذي لم يشهد أحداثًا عادية.”
على الرغم من العلاج المستمر و “إدارة الأعراض” ، تدرك ديفيوري أن صدمتها قد لا تختفي أبدًا. ومع ذلك ، فإنها تشارك قصتها ورسالتها مع قدامى المحاربين وأول المستجيبين: المساعدة متاحة. انت لست وحدك.
ظهرت مقالة براندون بلاك لأول مرة على مدونة مؤسسة Gary Sinise وأعيد طبعها بإذن.